Ndak Beli, Ndak Ba'a

Kalimat ini sering sekali keluar dari mulut para pedagang di pasar Simpang Padang, Duri, Riau.  Artinya kurang lebih: Nggak beli, ngga apa-apa..

Tapi baru kemarin, pertama kalinya kalimat itu ditujukan ke saya.  Yang bikin hati rada panas, adalah kalimat itu diucapkan dengan nada tinggi, yang artinya si penjual itu marah.

Sebagai pembeli, saya cukup kaget sewaktu mendengarnya.  Kenapa si ibuk penjual marah? Si ibuk adalah penjual bumbu dapur.  Biasanya, saya beli bumbu dapur lengkap (bumbu langko), yang harganya seribu rupiah sebungkus.  Sudah komplit, salam sereh, daun jeruk, lengkuas, jahe, kunir, dan daun kunir.  Masing2 besarnya dua ruas jari.

Kemarin siang saya ke pasar bersama Lenny.  Tiba-tiba saya ingat, jahe saya habis, padahal sorenya ingin masak misoa kuah udang.  Langsung saya hampiri penjual bumbu terdekat, dan saya sodorkan uang lima ratus rupiah.  "Tolong jahenya lima ratus bu," kataku.  Lalu si ibu menyodorkan jahe yang ukurannya lebih kecil daripada yang biasa aku dapat dari bungkusan bumbu langko.

"Dikit kali pun.. tambo lah sikit," kataku lagi..  Langsung ibu itu menarik kembali jahenya.. tapi uangku gak dikembalikan..sambil berucap,"ndak beli ndak ba'a"

Dari Lenny aku tau makna kalimat tersebut, dan kalo si ibu marah padaku..  Apa iya aku keterlaluan karena minta tambah sedikit dari jahe yang dia berikan?  Secara, bumbu langko sebungkus aja harganya seribu.. Mungkin gak harga jahe dalam bungkusan langko itu sendiri udah lebih dari lima ratus? Klo benar begitu, ya wajar doung si ibu marah padaku.    Jadi kangen ama pasar di Jawa... yang penjualnya ramah... dagangannya murah...